“日本、密室、本格…… 这么丰富的元素，小说也写不出来。”

相信看了《唐人街探案3》的朋友一定依稀记得这句台词。影片中令野田昊直呼“太难了”的案件，激起了刘昊然所饰演的秦风的探案欲。尽管票房成绩亮眼，但《唐探3》被有些网友嘲笑推理太弱了。

真正的推理经典之作什么样？一起来认识那些欧美侦探推理文学史上的推理大家！

柯南·道尔

说到侦探推理，许多人一下子想到的可能就是柯南·道尔（Conan Doyle）笔下的名侦探夏洛克·福尔摩斯（Sherlock Holmes）。如今，福尔摩斯的魅力越过时空的界限，风靡全世界。而这部小说自身的魅力和改编的相关影视作品也早已深入人心。

2002年，也就是柯南·道尔授爵100周年，英国皇家化学学会破天荒地授予福尔摩斯这个虚拟人物“特别荣誉会员”的称号。

The Royal Society of Chemistry bestowed¹ an Extraordinary Honorary Fellowship upon Sherlock Holmes, the first detective to exploit chemical science as a means of detection. 英国皇家化学学会授予夏洛克·福尔摩斯“特别荣誉会员”，他是第一个利用化学科学作为探测手段的侦探。

不过，让柯南·道尔授爵的并不是他的福尔摩斯作品。相反，他在竭力摆脱福尔摩斯的影子。

Despite the success of his most famous character, throughout his adult life Conan Doyle sought to escape the Sherlock Holmes phenomenon² and concentrate on writing about his other interests...he was knighted for his non-fiction work on the Boer War.

尽管笔下最著名的角色获得了成功，但柯南·道尔在整个成年生涯中都力图摆脱夏洛克·福尔摩斯的光环，并专注于撰写其他感兴趣的内容……他因所撰写的与布尔战争有关的纪实文学而被封为爵士。

根据柯南·道尔的传记，他其实并不满足于写侦探小说，于是下决心让福尔摩斯与劲敌莫里亚蒂（Moriarty）一起坠下莱辛巴赫瀑布（Reichenbach Waterfall），以便他能专心写其他小说。

可惜当时的读者们并不买账。按照今天的说法，应该是“恨不得给作者寄刀片”。最后，迫于读者和生计的压力，福尔摩斯又重新复活回归。

贝克街地铁站出口的福尔摩斯雕像

When you have eliminated the impossibles, whatever remains³, however improbable, must be the truth.

排除一切不可能，剩下的，无论多么难以置信，一定是真相。

——Sir Arthur Conan Doyle

柯南·道尔对后世推理作品的影响是很深的，被誉为“推理小说之父”。

举个最简单直接、为人熟知的例子——青山刚昌的《名侦探柯南》中的主人公江户川柯南，其江户川化自日本“侦探推理小说之父”江户川乱步，而柯南当然是柯南·道尔了。

尽管柯南·道尔对于侦探小说的影响颇巨，但说到侦探小说的开山鼻祖，那必须得是埃德加·爱伦·坡。

埃德加·爱伦·坡

埃德加·爱伦·坡（Edgar Allan Poe）是美国著名诗人、评论家、作家。其笔下的奥古斯特·迪潘（Auguste Dupin）虽未冠以侦探之名，但确实是侦探文学史上第一位“业余”侦探，也是后世许多侦探的原型（prototype）。

这位名叫迪潘的主人公首次出场是在《莫格街凶杀案》（The Murders in the Rue⁴ Morgue），这部作品也是历史上第一部推理小说（the first detective fiction story）。就连柯南·道尔也曾说爱伦·坡的推理小说是现代推理小说的滥觞。爱伦·坡用五本推理小说，开创了五种推理小说模式：

莫格街谋杀案 —— 密室杀人模式

玛丽·罗杰神秘案件 —— 安乐椅探案模式

金甲虫 —— 破译密码模式

你就是杀人凶手 —— 不可能真凶模式

被盗窃的信 —— 心理盲区模式

Many tropes that would later become commonplace in detective fiction first appeared in Poe's stories: the eccentric but brilliant detective, the bumbling constabulary, the first-person narration⁵ by a close personal friend. 后世推理小说中许多司空见惯的设定都能在爱伦·坡的作品中看到最初的影子：古怪却又天才的侦探，笨手笨脚的警察，侦探密友的第一人称叙述视角。

可以说，爱伦·坡种下了推理小说的种子，而后世的推理大家们轮番登场，利用自己的智慧将这颗种子培育成了今天我们看到的参天大树。

阿加莎·克里斯蒂

上世纪20年代，侦探小说进入黄金时代（the Golden Age of Detective Fiction）。

而被国内读者常亲切地称为“阿婆”的阿加莎·克里斯蒂（Agatha Christie），不仅是“黄金时代三巨头”之一，还被誉为“犯罪小说女王（the Queen of Crime）”。

阿婆一生可谓著作等身，按照新星出版社的阿加莎·克里斯蒂中文全集来算，共84本：39本波洛（Hercule Poirot）系列，14本马普尔小姐（Jane Marple）系列，5本汤米和塔彭丝夫妇（Tommy&Tuppence）系列，25本非系列作品和一本自传（autobiography）。

阿加莎·克里斯蒂作品中的主人公赫尔克里·波洛

Order and method, and 'the little grey cells'.

顺序、方法加小灰细胞（指动脑子）。

——Agatha Christie

她是推理界真正的畅销女王，也是人类史上最畅销的作家，其作品销量仅次于《圣经》和莎士比亚。由于其在文学上的卓越成就，1971年阿婆被授予女爵士（Dame）称号。

Outsold only by the Bible and Shakespeare, Agatha Christie is the best-selling novelist of all time. 阿加莎·克里斯蒂是人类史上最畅销的作家，其销量仅次于《圣经》和莎士比亚。

除了书畅销以外，根据阿婆作品改编的舞台剧、电影都成绩斐然。《捕鼠器》是全世界上演时间最长的剧作（the world’s longest-running play），自1952年在伦敦西区（West End）上演以来长盛不衰，直到去年3月才因新冠疫情停演。

改编电影《控方证人（1957）》（Witness for the Prosecution）更是在豆瓣电影Top250的榜单上高居第25位。

阿婆对后世的影响极为深远，后世的许多作品中都能看到阿婆的影子。

比如东野圭吾伽利略系列新作《沉默的巡游》中就能看到《东方快车谋杀案》的影子，绫辻行人的《十角馆》亦有致敬阿婆……常有读者看完阿婆的作品忍不住感叹：阿婆，永远的神！

在豆瓣上的阿加莎·克里斯蒂代表作排行榜中，前十名作品分别是：

无人生还 And Then There Were None

东方快车谋杀案 Murder on the Orient Express

尼罗河上的惨案 Death on the Nile

罗杰疑案 The Murder of Roger Ackroyd

ABC谋杀案 The ABC Murders

阳光下的罪恶 Evil Under The Sun

斯泰尔斯庄园奇案 The Mysterious Affair at Styles啤酒谋杀案 / 五只小猪 Five Little Pigs

帷幕 Curtain

捕鼠器 The Mousetrap

一篇文章自然说不尽推理侦探小说这棵大树，遑论这棵大树还有那么多枝干——本格派、变格派、社会派、硬汉派、法庭派……